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n un mismo párrafo de Es-
pejo, hombro, intermitente
–que en su original en da-

nés se titula Spejl, skulder, blink y
qué bonito es reconocer las pa-
labras, con el inglés como puen-
te, pese a que se trata de un idio-
ma tan distinto–, los pensamien-
tos de la protagonista, de nom-
bre Sonja, pueden ir de la clase
práctica de conducción que está
recibiendo a una reflexión no
demasiado profunda sobre la
relación en horas bajas que tie-
ne con su hermana mayor pa-
sando por, digamos, el comer-
cio del forraje en Djursland y el
recuerdo de aquel almuerzo in-
fantil de pan, hecho en casa por
mamá, con azúcar moreno bien
apretujado en la superficie un-
tada de margarina. También es
posible que de repente Sonja
entre en algo parecido al pánico
(no llega a tanto, sabe que hay
que controlar o al menos hacer
como si se controlara algo) por-
que no sabe cambiar de mar-
chas, que se acuerde de un no-
vio que la plantó por una tía mu-
cho más joven que ella o de esa
amiga con la que se mudó desde
Jutlandia a la gran ciudad con
18 años pero que ya no es tan
amiga-amiga y hasta de un pro-
blema de salud que tiene, y que
resulta que es común en las mu-

jeres de su familia; la cosa se lla-
ma vértigo posicional paroxísti-
co benigno pe-
ro hay quien le
dice que es psi-
cosomát ico .
Será, pero si
no tiene cuida-
do cuando
mueve la cabe-
za, puede aca-
bar de morros
en el suelo. Y
eso sí que es
perder el con-
trol.

Sonja, la pro-
tagonista de esta primera nove-
la traducida al español en Ana-
grama de la danesa (de Jutlan-
dia) Dorthe Nors, no es un per-
sonaje cualquiera. Lo que al
principio parecen desvaríos,
mezclas imposibles de ideas
–surge de repente la pregunta
lectora de ‘y ésta adónde quiere
llegar’–, el resultado de una
mente tocada, puede que de
una inadaptada, no es más que
el reflejo de una realidad que se
compone de flashes, de muchas
cosas en poco tiempo, de tantos
estímulos y tan pocas solucio-
nes, de la precariedad y la bús-
queda del sentido de la propia
vida... aun intuyendo que no se
va a encontrar. 

E

Sonja lo vale (y no lo sabe)

los pormenores de la creación
de grandes empresas de todo ti-
po, desde los comestibles al pe-
tróleo pasando por navieras, fe-
rrocarriles, bancos, al ritmo de
los tiempos; y las costumbres de
emigrados y criollos, de comer-
ciantes y alta burguesía, de per-
sonas que siempre quieren más

y aparentar mejor.
Serán los hijos de
ambos, Harold y Jo-
sefina, educados ca-
da uno a una mane-
ra distinta (el pri-
mero más pegado a
la tierra donde ha
nacido, la segunda
criada en Europa,
entre la tradición y
el arte), los que
unan ambas fami-
lias. 
Pasarán por rebe-

liones y guerras en el siglo XIX y
en el siglo XX (a menudo sin re-
parar casi en ellas), pero antes,
durante y después disfrutarán
de los placeres y las comodida-
des que puede comprar el dine-
ro, de las relaciones sociales en
salones de baile, de los viajes in-
terminables por Norteamérica y
Europa... sin intuir que todo
cambia, que nada permanece, y
que una clase social como la su-
ya tiene los días contados.

E. S.

iene razón la traductora,
editora, librera y escrito-
ra –tres novelas ya, y un

ensayo– Phil Camino cuando di-
ce que en los autores españoles
han escrito poco de las grandes
familias burguesas. Hay que po-
nerle un marco muy determina-
do a ese grupo: habla de las fa-
milias que llegaron a convertir-
se en la aristocracia de su época,
como aquellos emigrantes a
América que hicieron enormes
fortunas desde mediados del si-
glo XIX, metieron una patita en
casi todos los sectores posibles
(adaptándose a los tiempos y sin
dejar escapar ni una oportuni-
dad) y tuvieron contactos al más
alto nivel económico y político,
cosa que a menudo termina
siendo la misma cosa. Con los
cambios sociales que se dieron
en el siglo XX, con la vuelta a ca-
sa también, esas familias que to-
do lo hicieron y lo tuvieron lle-
garon a caer en el olvido y será
por eso que apenas se ficcionan.

Phil Camino ha optado por
hacerlo para su tercera novela,
La memoria de los vivos (Galaxia
Gutenberg). Ha tirado de la his-
toria familiar, rebuscado en los
archivos, estudiado papeles y fo-
tos y hablado con algunos de los
herederos de aquella época de
construcción de imperios que
unían, por la vía del comercio y
del dinero, América y la vieja Eu-

ropa; lo ha hecho para contar
las historias de los irlandeses
Myagh y los cántabros Trápaga,
que fueron los pilares de una sa-
ga de emprendedores... que
acabó marchitándose como tan-
tas.

Son los dos fundadores perso-
nas en principio sin nada en co-
mún: Richard Myagh abandona
la dinastía familiar en Irlanda,

una estirpe de terratenientes en
horas bajas, en dirección al Nor-
te de América para intentar sal-
var el patrimonio y la dignidad
de los suyos; Ángel Trápaga,
aunque hijo de hidalgo con es-
cudo en la fachada de su ruino-
sa casa del valle de Soba, es muy
pobre, analfabeto, y está ansioso
por ver mundo y ganar dinero
como sea. Trápaga tiene claro,
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cuando emprende viaje con
apenas catorce años, que se ins-
talará en México, donde ya sus
hermanos mayores han puesto
una tienda.

De su mano los lectores cono-
cerán los grandes movimientos
políticos, los conflictos, las lu-
chas de la época no solo en Mé-
xico, sino en lo que acabaría
siendo Estados Unidos; también

Phil Camino es traductora, editora, librera y escritora

A Sonja una vez le hicieron
una predicción de futuro y es in-
capaz de recordar qué le dije-
ron, seguramente porque vive
una crisis de proporciones blíbi-
cas y ni siquiera lo sabe. Aun. Lo
que sí sabe es que odia al escri-
tor idiota sueco ese cuyas nove-
las de crímenes (muchos, mu-
chos crímenes en poco, muy po-
co espacio, pero oye cuántos lec-
tores tiene) traduce para vivir.

Dicen que Dorthe Nors
(1970, licenciada en Literatura
e Historia del Arte, autora de
media docena de novelas, un li-
bro de relatos y artículos para
medios, cosa esta que escribe en
inglés) es una de las voces más
originales del panorama litera-
rio de su país. Claro que por
aquí eso no dice mucho, porque
lo que llega de Dinamarca, si lle-
ga, suele ser novela negra como
esa que tanto odia Sonja. El he-
cho es que Espejo, hombro, inter-
mitente es, por esa voz a punto
del cataclismo pero que aguan-
ta, lo intenta y provoca la carca-
jada con sus rarezas en más de
una ocasión, un hallazgo. Fue fi-
nalista del Premio Man Booker
International hace tres años. No
fue porque sí, fue porque esta
Sonja lo vale.

Elena SierraLa autora danesa Dorthe Nors
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